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脳のことを考え出したのは，若い頃である．ヒトのすることは，科学を含めて，結

局は脳のはたらきだ．ということは，医学部を出て基礎研究を始めたときから思って

いた．それが後に『唯脳論』になった．ただ，そうした考察が，そのまますぐに「科

学」になるとは，むろん思っていなかった．

光トポグラフィーができたのは，私が研究者として適切だと思う年齢が過ぎてしま

った頃である．残念だったが，仕方がない．その他の技術は，あるていどの侵襲があ

って，自分では使おうという気持ちになれなかった．脳波は筋電図の問題があって，

情報処理技術が進むまでは，やはり使いにくかった．もっと私が若かったら，きっと

光トポを使って，脳の仕事をしたかもしれない．こうした技術なら，対象が人間全体

だからである．

私は解剖学を専攻したから，生きた対象を扱うのは邪道だった．横目で機能を考え

ながら，構造としての脳を調べたいと思っていた．しかし構造の研究も，さまざまな

方法が進んで，個人では

仕事は

には追いついていけない時代になった．どれか一つの

方法を採用すると，その専門家になるしかなくなったのである．それでは全体が見え

ない．

たとえば電子顕微鏡で脳の構造を調べるのは，容易なことではない．一万倍の倍率

というのは簡単だが，別な見方をすれば脳が一万倍に膨れてしまう．そんなもの，扱

えるのだろうか．そもそも全体をどう見たらいいのか．

自然の世界を理解したい．それが研究の動機だったが，わかりたいのが先なら，そ

のためには，細かくて厳密な

らない

，いいのか悪いのか，わからないところがあると

思った．一万倍にして生きものを見れば，見なければならない世界は一万倍になる．

拡大したほうが，たしかに世界はよく見える．しかし見るべき世界も，その分だけ増

えてしまう．わか

，人間

世界も一万倍になる，といってもいい．

分子の時代になって，生物はどこまで拡大したのだろうか．粗いようでも

でも変

全

体を相手にする仕事がいい．その考えは，結局いま いのでわらな ある．
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